вторник, 15 октября 2019 г.

«После Быкова замуж не выходят»

Ролан Быков — кот Базилио 
или один из лучших мыслителей конца XX века?


Заслуженный артист РСФСР, актер и режиссер киностудии «Мосфильм»
Ролан Быков. 1976 год.
©
 /Юрий Иванов / РИА Новости

90 лет назад, 12 октября 1929 г., у польского отца и еврейской матери родился один из самых оригинальных и прозорливых русских мыслителей XX столетия. Вообще-то, его фамилия должна была звучать так: Гордановский. Но отец-поляк служил в иностранном отделе ВЧК. После очередного заброса в Германию под вымышленным именем он решил себе это самое имя оставить. И стал Антоном Быковым. Сына Антона назвали Роланом.

Да-да, именно так. Получается Ролан Быков. Тот самый. Стопроцентно узнаваемый даже без фотографии или видеоряда, по одному сочетанию экзотического имени с одной из самых распространённых фамилий.

Однако позвольте! Какой же это мыслитель? Это актёр! Уникальный, непревзойдённый, неповторимый! Широчайший диапазон ролей: от кота Базилио в весёлой киносказке «Приключения Буратино» до партизанского командира Ивана Локоткова в «Проверке на дорогах», самом страшном фильме о войне. И от забавного жмота Петрыкина из многосерийного телефильма «Большая перемена» до безымянного скомороха в историко-философском шедевре Тарковского «Андрей Рублёв».


Ролан Быков в фильме Тарковского «Андрей Рублёв». 1966 год,
Фото: 
www.globallookpress.com

Всё так. Всё верно. Более того, фигуру актёра Ролана Быкова можно и даже нужно снабдить ещё дюжиной эпитетов в превосходной степени… И всё равно промахнуться, не поняв самого главного.

В «Очерках бурсы» Николая Помяловского есть любопытный момент: диалог между двумя купцами в бане, где они выясняют, что же такое дьячок. Один из собеседников находит наконец блистательную формулировку:

«Дьячок есть дудка, чрез которую глас божий проходит, но... её не задевает — вот что!»

В общем, то же самое можно сказать и об актёрах, которые, как и дьячки, в некотором роде могут считаться служителями культа.

Но сказать с одной существенной поправкой. Обычного актёра этот самый «глас божий», быть может, и не задевает. А вот Ролана Быкова, судя по всему, он не просто задевал: он его беспокоил, не отпускал, постоянно донимал, возможно, что и мучил. Именно поэтому назвать Быкова только актёром или только режиссёром, пусть и гениальным, значит проявить либо дремучее невежество, либо чудовищную тупость.

Во всяком случае, сейчас, когда есть возможность ознакомиться с его дневниками.

О вдове Быкова Елене Санаевой иногда иронически говорят, что она, дескать, свято хранит верность гробу: прилежно издаёт дневники покойного мужа. При этом часто вылезает плохо скрытый подтекст, мол, известно, зачем всё это делается: ради денег и паблисити.
Ирония и — тем более — такой подтекст здесь совершенно неуместны.

Паблисити у Елены Санаевой хватает и без спекуляции на имени покойного мужа, а деньги… Да, дневники Ролана Быкова признаны бестселлерами. Тиражи, правда, стремительному обогащению наследников, мягко говоря, не способствуют. Три тысячи экземпляров — вот тираж последней книги, изданной в прошлом году.

Словом, не знать о них, наверное, простительно. Но прочитать хотя бы по диагонали и не понять, что перед тобой нетривиальный мыслитель, наделённый к тому же провидческим даром, — это уже ни в какие ворота.


Ролан Быков и Елена Санаева.
Фото: 
www.globallookpress.com

Вот краткая запись от 11 марта 1959 года:

«Почему-то стала раздражать пресловутая идея демократии. Эта самая демократия почти физически представляется мне чем-то вроде Алёши Баталова — сплошные разговоры о хорошем, личина хорошего, а на самом деле „жри, кто кого может, а ты спасайся как можешь — у нас демократия“. Либо наоборот: ты не смей меня трогать — у нас демократия. Мне кажется, что в диктатуре куда больше пользы и справедливости…»

Заметим: в разгаре хрущёвская оттепель, когда все клянут диктатуру и носятся как раз с идеей демократии. Всем тогда было «доподлинно известно», что, как только она появится, всё сразу станет хорошо, справедливо, устроится само собой, и будет всем счастье. Взгляд Быкова гораздо острее: его краткое описание с пугающей точностью соответствует тому, что обрушилось на нас в девяностые годы.

Вот олимпийский 1980 год. На телеэкранах СССР в который уже раз идёт симпатичный фильм «По семейным обстоятельствам».




Актёр Ролан Быков блистательно играет там придурковатого логопеда, который сам не выговаривает половину букв, вся страна радостно повторяет уже ставшие классикой «фефекты фикции» и «улицу Кой-кого».

А мыслителю Ролану Быкову не даёт покоя тот самый «глас божий»:

«Церковь прокляла скоморохов по поводу сквернословия и хулы, но не по этой причине, ох, не по этой! В самой сути актерства мерещилось ей кощунство… Не безнравственность скоморошьей братии пугала политиков от религии. В актёрствовании было постижение Его через кошмарное „я“ древнего актера. Это была крамола! Это было нападение на политическую сущность Церкви. Это была изначально не дозволенная демократизация сущности религии».

Вот 1984 год. В прессе обсуждают фильм Быкова «Чучело».


На съёмках фильма "Чучело"


Режиссёр, в общем, тоже включается в процесс обсуждения школьных проблем:

«Ревёт мотор, нажимает школа на акселератор, а сцепления нет, проблема первой скорости (включение сознания ученика, чтобы сдвинуть его с места) самая острая. Мотор ревёт на холостом ходу».

Но потом приходит к неожиданному выводу, который сейчас, в эпоху интернета и социальных сетей выглядит и актуально, и современно:

«Нет никакого избытка информации. Есть информационный шум, даже грохот! Информации как раз и нет. Слова любого солиста тонут в многократном механизме „эхо“, все повторяющий „хор“ мгновенно лишает слово самой мысли, новое почти мгновенно переплавляется в старое, механизм информации подобен мясорубке, всё превращающей в фарш…

В порядке самозащиты человек вооружается естественным ответным механизмом — учится слушать не воспринимая, при встрече с любым повторением сознание отключается. Наши дети вовсе не страдают от излишка информации, напротив, они страдают от ее отсутствия. Их сознание не перегружено, недогружено, работа мысли не подтверждается в практике, сумма знаний сокращается практически».

В общем, в юбилей Ролана Быкова хочется не только пересмотреть фильмы с его участием, но и настоятельно потребовать, чтобы в справочники и энциклопедии к строчке «советский и российский актёр, режиссёр театра и кино, сценарист, педагог», добавили ещё пару-тройку слов. Вот эти:

«видный мыслитель, аналитик».


источник

---

На оголённом нерве. 
Почему Ролан Быков не сыграл Пушкина?


Ролан Быков.
©
 / www.russianlook.com

12 октября 1929 года родился великий актёр и режиссёр Ролан Антонович Быков.

Когда Быкову было 4 года, его привели в самодеятельность. «Хочешь стать артистом, мальчик? А почему?» — спросили его в экзаменаторской. «Хочу кино бесплатно смотреть», — честно выпалил пацан.

Первое выступление — чтение стихов со сцены — стало настоящим успехом. Когда раздались аплодисменты, мальчик решил, что публику тоже надо отблагодарить поклоном, упал на колени и стукнулся лбом об пол. С этого момента Ролан Быков стал главной звездой детской самодеятельности.

Но участвовал он не только в постановках драмкружка. Маленький Ролан водил дружбу с дворовой шпаной. Сначала участвовал в местных разборках, а потом занялся... гаданием на картах.

Его жизнь могла продолжиться в тюремных застенках, куда попали многие его соседи и приятели, или в психиатрической лечебнице им. Кащенко, куда Ролана положили из-за нервного срыва: он слишком уверился в своих способностях предсказателя будущего с помощью карт.

Но Быков выбрал третий путь — он отнёс документы в ГИТИС, ВГИК и Школу-студию МХАТ. И в первом, и во втором, и в третьем учебном заведении талант невысокого паренька не разглядели, а вот в Щукинском училище, куда он, расстроенный, зашёл уже от безысходности, Ролана Быкова приняли с распростёртыми объятиями.

После он недолго проработал в Театре юного зрителя, а затем при МГУ устроил собственный театр.


Ролан Быков в 1969 году.
Фото: www.russianlook.com

Успех у молодых актёров и режиссёра был грандиозным. Быкова пригласили ставить спектакли в Ленинград, в «Ленком». Но проработал он там недолго.

Ролана Быкова, как вы помните, ещё с четырёхлетнего возраста манил кинематограф, только теперь он хотел не только бесплатно смотреть художественные фильмы, но и участвовать в их создании.

Роли для себя Быков выбирал с невероятной тщательностью, образы искал сложные, характеры неоднозначные. 

Именно таким ему виделся маленький человек по фамилии Башмачкин. Он сделал его особенным, непохожим на другие трактовки. Когда после премьеры Ролана Быкова спросили, почему его Башмачкин стал совсем другим, Быков ответил: 

«Потому что несчастья отнюдь не украшают человека».


Ролан Быков в роли Акакия Акакиевича Башмачкина
в кинофильме «Шинель» по одноимённой повести Н. В. Гоголя. 1959 год.
Режиссёр Алексей Баталов. Киностудия «Ленфильм».
Фото: 
РИА Новости

Он знал об этом не понаслышке. Несчастья не украшали и его. Иногда они подводили его к бутылке, иногда заставляли срываться на окружающих, а это, между прочим, чуть не стоило ему личной жизни.

Главная женщина в жизни Ролана Быкова, его единственная и неповторимая, актриса Елена Санаева появилась, можно сказать, по воле случая.

В 1972 году Елену пригласили на одну из ролей в картине «Докер». Её партнёром по съёмочной площадке должен был быть Ролан Быков. Съёмки проходили в другом городе,

Быков уже выбрал подходящий рейс самолёта, но вдруг выяснилось, что один член съёмочной группы, а именно актриса Елена Санаева, самолётами принципиально не летает, а ездит только на поезде. Быков такие капризы не понял и потребовал срочно заменить актрису. Санаева всё же доехала на поезде до съёмочной площадки, подошла к Быкову и поздоровалась.

Ролан Анатольевич вспоминал, что это была любовь с первого взгляда. После этой встречи ни о какой другой актрисе речи быть не могло.


Ролан Быков с женой, актрисой Еленой Санаевой.
Фото: www.russianlook.com

Любовь наполнила его душу, но не вылечила её от постоянных упрёков, отказов, поражений, которые пережил Ролан Быков в кинематографе.

Наравне с огромным успехом у публики его ролей и режиссёрских картин, критика со стороны вышестоящего начальства буквально преследовала по пятам.

Он мог бы сыграть Пушкина, но Екатерина Фурцева категорически отказалась утверждать Ролана Быкова на эту роль, заявив, что он слишком некрасив.

Его фильм «Айболит − 66» попал в опалу, он мечтал о продолжении, но ему ясно дали понять, что об этом не может быть и речи.


Кадр из фильма "Айболит − 66"


В детской ленте «Внимание, черепаха!» советское начальство разглядело... намёк на ввод войск Советского Союза в Чехословакию.

Любимую всеми картину «Чучело» разобрали и раскритиковали по кусочкам. Кто-то даже требовал посадить выскочку-режиссёра.

Ролан Быков старался не обращать внимания, но не получалось, он страшно переживал, придя домой, закрывался ото всех и писал стихи. Они спасали его от жестокого реального мира.

Любовь наполнила его душу, но не вылечила её от постоянных упрёков, отказов, поражений, которые пережил Ролан Быков в кинематографе.

Наравне с огромным успехом у публики его ролей и режиссёрских картин, критика со стороны вышестоящего начальства буквально преследовала по пятам.

Ролан Быков старался не обращать внимания, но не получалось, он страшно переживал, придя домой, закрывался ото всех и писал стихи. Они спасали его от жестокого реального мира.

А на следующий день снова шёл в бой.

И так без конца, каждый день нервы были натянуты, как струна.

Конечно, организм не выдерживал такой нагрузки. В 1996 году Ролану Быкову сделали операцию, вырезали опухоль из лёгких. Через два года, в 1998-м, вновь госпитализация, врачи опять твердили, что надо остановиться, больше отдыхать, избегать стрессов.

Он кивал головой, но думал о том, как бы поскорее вернуться к работе. Он уже планировал, как снимет римейк «Айболита −66», как в будущем году состоится премьера его нового фильма «Портрет неизвестного солдата». Но до следующего года Ролан Быков не дожил...

«Он до последнего дня верил, что поправится и будет работать, как прежде», — вспоминали родные Ролана Быкова.

источник

---

«После Быкова замуж не выходят»...


Санаева и Быков были утверждены на роли супругов в фильме «Докер».

Так случилось, что в первый съемочный день Елена Всеволодовна опаздывала с прибытием на площадку. Быков устроил громкий скандал. Он потребовал заменить актрису, что и было сделано.

Однако Санаева сдаваться не собиралась. Зная, что ей уже нашли замену, она все же приехала на съемки. Видимо, хотела посмотреть в глаза скандалиста Быкова.

Посмотрела.

Быков влюбился в нее с первого взгляда и пошел на попятную. Даже придумал на ходу сцену с поцелуем, которой не было в сценарии.

С этого момента он ни разу не появлялся на площадке в компании поклонниц. Он просто не сводил глаз с Елены, стараясь ей во всем угодить.

Санаева же не спешила отвечать ему взаимностью. Более того, он поначалу ей совсем не нравился — ни внешне, ни чисто по-человечески.

Когда спустя несколько дней после знакомства Быков со всей серьезностью спросил ее о том, когда они поженятся, Елена подумала, что он либо издевается над ней, либо просто готов на все, чтобы ее соблазнить. Она долго отмахивалась от ухажера, но со временем он становился ей все более интересен...

источник

Ролан Быков и Елена Санаева
Песня кота Базилио и лисы Алисы о жадинах, хвастунах и дураках


---




Комментариев нет:

Отправка комментария